明天凌晨三点,皇马要在欧冠首轮碰国米。赛前发布会,穆里尼奥坐在话筒前,难得没摆出那副“你们随便问”的表情。他聊起这次回归,话里话外透着点感慨。

“这是我第二次回老东家。2013年回切尔西那会儿,我带着2008年离开的履历再回去。但2010年初到皇马时,不一样——我刚在国际米兰拿完三冠王,欧足联最佳教练也揣兜里了,风头正劲。”
他顿了顿,语气慢下来。“可这次呢?我上任前手里没任何奖杯。俱乐部就凭过去对我的了解,说‘行,你来吧’。他们觉得我能帮球队爬出坑。这份信任,说实话,比拿冠军还让我心里发烫。”
说到本菲卡,穆里尼奥难得露出点柔软。“上个赛季在葡萄牙,我从不掩饰对本菲卡的感情。那地方待着舒服,日子过得顺心,我甚至觉得那套阵容再磨一磨,短期就能出成绩。但皇马一招手——你懂的,皇马就是皇马。”
话题转到欧冠对手,他笑了。“国米和阿森纳?谁不知道他们强。阿森纳追了二十多年欧冠,上赛季差一步,那股子狠劲肯定憋着。国米一年比一年硬,教练换了好几茬,五后卫体系愣是没断过,走一个人就来个更强的。你说这两支队哪年不冲着冠军去?还有罗马,这赛季阵容漂亮得很。”
他掰着手指头数:“莱比锡、埃因霍温、雅典AEK——个个有欧战老底子。我嘴上不会说‘我们铁定出线’那种狂话。出线?当然有可能,但得一场一场啃,积分要一分一分抢。”
聊到开局,穆里尼奥收起笑容。“乐观是必须的,但得清醒。什么叫乐观?就是知道低谷迟早会来。团队捏得紧、心态撑得住,才是扛过去的路。赛季不是高速路,有上坡、下坡,还有急弯。我们开局连胜,踢得还行,至少跟去年那副样子比,看着顺眼多了。”
压力这东西,他见得多了。“皇马多大?你心里没数吗?责任压肩,期待压顶。但我能适应。每场比赛结束,聚光灯就钉在我身上。我的教练组、数据分析师都清楚——比赛一吹哨,不管大巴上还是飞机里,他们就得把下一场备战材料塞给我。我没法说‘今天不想足球了,歇一天’。一场接一场,循环,永不停。”
那到底靠什么撑下来?“目标永远是赢下一场。这套循环从我二十多年前入行就没断过,除非哪天我彻底告别足球。明天踢国王杯?国王杯就是最重要的。踢完下一场联赛?联赛就是命。求胜欲不会停,昨天赢了,我还想再赢;昨天输了,我绝不想再输。这股劲一直推着我走——这就是我的本性。”